Холодные северные регионы Евразии, как и жаркие юга южного и восточного Средиземноморья, хорошо сберегают «археологическую органику». Объяснение – в кислой среде почво-грунтов, заилении и заболачивании, относительно низких температурах. Здесь, в торфяниках и озёрном иле сохраняются изделия не то, что из кости, рога, коры или дерева, но из кожи и лыка, а иногда даже поделки из травы.

Российский северо-запад относится как раз к таким «регионам-счастливчикам». В 1975 г. на мелководном участке озера Сенница, что в Псковской области, местный краевед И. А. Вощилло нашёл ряд неолитических артефактов – каменные изделия и керамику. На следующий год сюда приехали археологи-разведчики из Ленинграда, и с 1979 года в деревне Дубокрай на берегу озера надолго обосновалась археологическая экспедиция Эрмитажа.

К настоящему времени со дна озера и в торфянике на берегу поднят богатейший материал. Свайные поселения и плотность археологических находок на дне озера натолкнула археологов на мысль, что стоянки погибли от наводнений. Копнули глубже – и наткнулись на культурный слой поселения позднего неолита.

Здесь в сопровождении обломков сосудов, характерных для четвертого этапа развития свайных поселений юга Псковщины, найдена передняя часть лыжи из вяза, отломанная у отверстия для пропуска ремня крепления. Длина фрагмента – 102 см, наибольшая ширина – 9,5, ширина у места слома — 8 см. Лыжа имела выраженную грузовую (ступательную) площадку, но направляющего желобка на скользящей поверхности у неё не было. Поражает тщательность отделки поверхностей лыжи, на которых следы рабочих инструментов были старательно убраны, а сами поверхности, по-видимому, заполированы. По словам местных жителей лыжи такой формы и близких измерений, не имеющие направляющего желобка, делались кустарно вплоть до 50-х гг. нашего века, когда на смену им пришли лыжи фабричного производства. Радиоуглеродная датировка образцов показала время изготовления лыжи в интервале: 2620 – 2165 и 2545 – 2160 лет до н. э.

Но «дубокрайская лыжа» – не самая древняя. Гораздо старше её лыжа, найденная задолго до дубокрайских раскопок Эрмитажа экспедицией Вычегодского археологического отряда Коми филиала АН СССР под руководством Г. М. Бурова в районе посёлка Синдор Княжпогостского района. Ещё в первой половине 60-х годов ХХ века.

В Республике Коми до сих пор в хождении очень древние легенды об охотнике-лыжнике Йиркапе. Впервые её опубликовал в 1905 году классик национальной коми литературы К.Ф.Жаков. Существуют и другие фольклорные записи сказаний о Йиркапе, в разных и весьма отличных друг от друга вариантах.

Один из вариантов легенды выглядит примерно так:
Однажды охотник Йиркап на берегу Синдорского озера (на коми - Сiмдорты) помог лесному духу (лешему) Вӧрса побороть водяного духа Васа. За это Вӧрса подсказал Йиркапу найти волшебное дерево Ас пу («Своё дерево»), в котором содержалась душа и счастье охотника. Йиркап изготовил из дерева Ас пу волшебную лыжу и с её помощью наловчился перемещаться в пространстве со скоростью мысли. При этом волшебная лыжа летит по воздуху, а вторая, из простого дерева, скользит по земле. Ни птица, ни зверь не смогли теперь конкурировать с ним, и вскоре Йиркап становится самым быстрым и удачливым охотником. Слава о волшебном охотнике-лыжнике Йиркапе растёт, и тогда враги задумали его погубить. Вероломная колдунья Еретнича превращает свою дочь в голубоногого оленя (в других вариантах легенды, более древних, – в лося), поспорив с Йиркапом, что он не сумеет поймать оленя. Но охотник-лыжник всё же догоняет голубоногого оленя – аж в Уральских горах – и убивает. Тогда колдунья «надоумила» тётку Йиркапа напоить его отравленной водой, в которой были замочены его же онучи (портянки). Осквернённая вода лишает охотника волшебной силы и лёгкости, и во время охоты на Синдорском озере он вместе с лыжами проваливается под лёд. Герой тонет, но волшебная лыжа срывается с ноги и летит на берег с такой мощью, что сбивает могучую сосну. Огромный пень, что стоит на берегу озера, по сей день носит имя Йиркапа, а остров, рядом с которым утонул легендарный охотник, называется Йиркапув – «место под Йиркапом».

Эта древняя легенда народа коми нашла отражение в художественном творчестве. Легенду о лыжнике-охотнике Йиркапе и голубом олене отобразил художник Василий Игнатов.

Изображённая В. Игнатовым лыжа Йиркапа не имеет одной малозаметной, но чрезвычайно важной детали - крючкообразной «загогулины». Такие «загогулины» играют роль якоря-тормоза, предупреждающего соскальзывание при подъёме в гору (аналог – альпинистский ледоруб, которым заякориваются в фирн на крутосклоне; иногда помогает даже в случае схода лавины).

В современных охотничьих лыжах это приспособление не используется, применяют камусную обивку из короткошерстной шкуры с ног лося или оленя. Камус сильно облегчает лыжникам подъём вверх по склону. Но обивка камусом «во времена Йиркапа» (в мезолите, как показано ниже), вероятно, ещё не применялась – вряд ли тогда в тиманской тайге существовали способы его надёжного крепления к лыжной поверхности. Вот и придумал Йиркап «якорь».

Но найти подходящую заготовку доски с якорем на загнутом кончике тоже сложно. Может, поэтому во всех вариантах легенды подчёркивается, что Йиркап долго искал «своё дерево», чтобы сделать волшебную лыжу. Или изобретал? И, найдя, стал чемпионом среди охотников.

Эта «лыжа Йиркапа» с августа 2010 года демонстрируется в сыктывкарском национальном музее республики Коми. Точнее, обломок, передний конец лыжи, снабжённый тормозом – скульптурной головой лося.

«Лыжа Йиркапа» долгое время находилась в запасниках Национального музея Коми. В 2009-2010 году по просьбе музея специалисты Эрмитажа отреставрировали экспонат, заодно подтвердив возраст артефакта: 7 тысяч лет, материал изготовления – сосна.

В конце 1967 года в издательстве «Наука» тиражом в 2100 экз. вышла монография Г. М. Бурова «Древний Синдор». В ней обобщены материалы экспедиций, начатых в 1959 году и открывших миру древнейшие поселения людей крайнего севера. Об археологическом богатстве района говорит факт, что уже в первом же сезоне разведка вдоль притоков Вычегды и в окрестностях Синдорского озера обнаружила 17 долговременных стоянок и поселений мезолита, неолита и железного века.

К моменту сдачи монографии в печать лыжа была уже открыта, но в книгу не попала. В ней вообще не рассказывается о деревянных артефактах. Как пишет в предисловии автор, «книга является первой, исторической частью исследования, основанного на материалах района Синдорского озера. Вторая, специальная часть, будет посвящена вещам и сооружениям висских торфяников, показывающих роль дерева, коры и других растительных материалов в быту племен Вычегодского края».

Вторая часть, однако, в свет не вышла, во всяком случае, мне не удалось её разыскать. Были только небольшие статьи в научных журналах. Возможно, это связано с тем, что в начале семидесятых годов археолог на длительное время переключился на другие объекты, занявшись изучением древних надпойменных террас (как пишет о Г. Бурове в диссертации «Неолит Европейского Северо-Востока» В. Н. Карманов, «позднее он открыл в долине Вычегды большое количество памятников на «боровых террасах», число которых значительно превысило торфяниковых стоянок»).

Особый интерес среди ранних открытий Г. М. Бурова представляет поселение Вис I на берегу речки Висы (приток Вычегды) недалеко от Синдорского озера, обнаруженное в 1960 г. В ходе раскопок 1960-1966 годов в толще невысокого холма, образованного древним погребённым гипново-осоковым торфяником, на глубине 0,8 – 3,0 м, наряду с обычными для мезолита кремнёвыми изделиями найдены в законсервированном состоянии более 200 изделий из растительных материалов (дерева, бересты, коры, травы). В том числе охотничьи луки, среди которых огромный лук-самострел возрастом 72 века.

Но главный артефакт среди деревянных изделий стоянки Вис I – обломок лыжи. Точнее, её приподнимающаяся носковая часть, оснащённая снизу скошенным назад выступом в виде головы лося. Для чего выступ, сказано ранее – это тормоз-стабилизатор. Но, по заключению экспертов, скульптура лося выполняла и ритуальные магические функции. Вот она, волшебная лыжа Йиркапа!

Вероятно, свою родословную лыжи ведут с саней на полозьях, которые, в свою очередь, произошли от волокуш. Санные полозья найдены там же, где и «лыжа Йиркапа» – в торфянике Вис I. Самый крупный обломок длиной 185 см и 12-18 см шириной. Эти сани – тоже древнейшие в мире!

Как пишет сам автор открытия в статье «Хронология деревянных сооружений и вещей, найденных в северодвинском бассейне» (1972 г), «Радиоуглеродный анализ образцов из I Висского торфяника в комплексе с другими данными (палинологическими, геологическими, археологическими) позволил датировать многочисленные вещи, найденные здесь, мезолитической эпохой, деревянные изделия которой в СССР ранее не были известны. Находки в торфянике показывают раннее распространение на севере европейской части СССР луков, лыж, саней, рыболовных сетей, берестяной посуды и пр.».

6-8 тысяч лет назад климат на Тимане был весьма благоприятен для первобытных охотников и рыбаков. Это середина так называемого атлантического оптимума в северном полушарии, пришедшего на смену тысячелетнему бореальному потеплению, которое подвело черту под ледниковым периодом. В атлантическое время климат был даже теплее, чем сейчас, в нашу эпоху парникового эффекта. Позже климат значительно посуровел, и в среднем и позднем неолите (для европейского северо-востока это IV-III тысячелетие до н.э.) население на севере, вероятно, уменьшилось.

В бассейне Вычегды, в окрестностях Синдорского озера господствовали среднетаёжные хвойные леса с примесью лиственных пород, а лоси наряду с рыбой составляли основу питания первопоселенцев края. Зимы были многоснежные, и лыжи явились крайне важным подспорьем для первобытных охотников.

Коми повезло больше – их легендарный охотник Йиркап первым догадался изготовить деревянные доски и приспособить их для быстрой ходьбы по снегу. По крайней мере, древнее «Йиркаповых лыж» пока археологами не обнаружено.